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Los riesgos de la libertad

La muerte de Franco en 1975 supuso para nuestra cultura
arquitecténica un punto histérico de ruptura, sefialando el final de
un periodo de cuarenta afos en el que estuvo ideolégicamente
condicionada.

La posible liberacion de capacidades, reprimidas hasta
entonces, no se produjo tal como se preveia. Algo parecido ocurrié
en muchas otras manifestaciones culturales.

Durante los dltimos afos del Régimen, habian variado
sustancialmente algunas condiciones que le caracterizaron en su
origen.

Los cambios influyeron decisivamente en la formacion de una
nueva mentalidad colectiva que se fue formando en la emigracion,
el turismo y el desarrollo econémico. A las generaciones mas
jévenes ¥e arquitectos, aparecidas en torno al 75, el aparato
ideoldgico del franquismo les resultaba tan ajeno como lejanos el
tiempo histérico y las circunstancias de sus origenes. La larga
marcha hacia la democratizacion de la vida civil, que tuvo como
eje el profundo cambio de mentalidad de la poblacién espafola,
posibilitando el proceso pacifico de sustitucion institucional, es el
escenario fundamental en el que se ha generado la arquitectura
que ha caracterizado nuestros ultimos veinte afios.

Durante este tiempo hemos visto cémo se ha producido un
corte sustancial en el talante proyectivo de nuestros arquitectos,
entre quienes iniciaran su andadura profesional en la ultima etapa
del franquismo y quienes la comenzaran ya en la democracia.

Las promociones que salieron de las Escuelas de Arquitectura
desde el 65 aproximadamente, aun pudieron identificarse con la
protesta generacional que se desencadené en Europa y estallé en
el 68; aunque su origen, sus argumentos y sus contenidos
presentaban aspectos muy distintos. La coincidencia en el tiempo
consolidé el espejismo respecto a la‘asimilacién de sus
caracteristicas. Sin embargo, la energia contenida en la crisis
universitaria de aquellos aflos marcé a una generacion aunada en
la lucha comun contra una situacién que adn duraria, si bien muy
debilitada, toda una década.

En este contexto cabia esperar que la extincion del Régimen
con la muerte de su inspirador supondria una liberacién de la
carga expresiva retenida durante afos por las circunstancias
politicas.

La etapa 65-80, contempla en consecuencia una tensa y
profunda busqueda de bases sobre las que apoyar una identidad
cultural no condicionada. En ella, la mayoria de los arquitectos con
sentido de la responsabilidad histdrica intenta sefalar sus fuentes
intelectuales, identificar sus maestros entre los mas proximos y
situar su discurso en unos cauces internacionalmente
homologables..

La definitiva salida al exterior se acompafié con la referencia a
la filiacién a un origen concreto.

Esta generacion, que hoy esta entre los 45 y 55 afos, y
podemos identificar con la “transicién”, abordé su libertad
expresiva desde el esfuerzo de ruptura con las generaciones
anteriores y la respetuosa referencia a algin maestro particular.
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En este sentido, el caleidoscépico panorama madrilefio favorecio
una sustancial dispersiéon de objetivos que acentué la
individualidad de los protagonistas.

A esta generacion pertenecen todos aquellos “28 penenes” de
“Arquitecturas Bis” y algunos otros que desde posiciones mas
silenciosas y aisladas luchaban por entonces por personalizar su
conciencia. Influidos por los textos fundamentales de
Kahn,Venturi, Rossi y Tafuri, se vieron inmersos en el dilema de
escoger entre una actitud “heroica” o una posicién “irénica”. Lo
recién descubierto fue defendido con fervor de conversos por
muchos de los que formaron esa generacion, que contiene una
gran diversidad de tendencias.

En cambio, las promociones que han salido de la Escuela de
Madrid en los ultimos quince afos hicieron sus estudios en una
situacién basicamente democratica. En consecuencia, se
beneficiaron del clima de optimismo y esperanza que recorrid la
sociedad espafola en esos afos, alcanzando también a las
universidades.

Por otro lado, la lucha por ocupar los puestos de los maestros
de las generaciones de posguerra, que comenzaron a quedar
vacantes por la edad, se vino a plasmar en una pérdida de
referencia que acentué ain mas la dispersion de los caminos que,
desde siempre, ha caracterizado a la “Escuela de Madrid”.

La desaparicion de los lideres incuestionables esta en la base,
tanto de la didspora figurativa de los ultimos anos como de la
indecisa filiaciéon de la mayoria de los arquitectos mas recientes.

Otros hechos me parecen también significativos en este
contexto. Por un lado la proliferacién de escuelas de Arquitectura
con su produccién de titulados ha hecho estallar la disparidad
latente en Madrid y ha favorecido una cierta “especializacion
formal” en los nuevos centros.

Una vez rota la bipolaridad Madrid-Barcelona, ha sido aquella
Escuela la que con mayor claridad se ha visto afectada por la
pérdida de tension que aportaban los estudiantes “periféricos
residentes”. A cambio, se ha producido en los ultimos afios un
aporte muy significativo de la cultura mas internacional a través de
la influencia de autores muy sefalados (Rowe, Frampton, Stern,
Krier, entre ellos) trasladados aqui por “discipulos eventuales”. La
internacionalizacién de nuestra cultura no ha ido paralela con la
produccién cultural propia; en parte, por incapacidad de respuesta
y, también, por “dejacién del campo” al cultivar de modo preferente
el figurativo. Con ello, la “cultura del master” ha suplido a la del
doctorado imposible.

Frente a la dispersién, también en los objetivos culturales,
que afecta a nuestros arquitectos més jévenes, puede
observarse la existencia de ciertos nucleos agrupados en torno a
figuras mas o menos dominantes. Sin embargo, no se da una
relacion directa respecto a los maestros indiscutidos cuya
influencia han recibido las dltimas promociones a través de
alguno de sus discipulos, con frecuencia desde una critica
solapada y, casi siempre, adulterada.

La correa de transmision del pensamiento que va desde la



primera y segunda generacién de la posguerra hasta nuestros
dias ha ido diluyendo, a través de los discipulos, pertenecientes en
general al grupo formado en la transicion, los aspectos mas duros
del origen de sus mensajes, referidos al debate, pocas veces
explicito, de la propia identidad.

Quizas ahi se ha quebrado de nuevo la reflexion interna al
dirigirse el esfuerzo a cuestiones, importantes sin duda, pero un
tanto periféricas a la disciplina; y los nuevos arquitectos han
quedado, en cierto sentido, en desamparo. En ese buscarse la
vida sin unos limites muy claros “contra” los que fortalecerse y sin
unos modelos inmediatos que seguir, han prosperado, junto a
opciones de una fragancia e independencia sorprendentes,
multitud de actitudes incoherentes, enmarcadas en discursos
inconexos. Una cierta “dislexia colectiva” ha afectado a unas
generaciones sin disciplina, azuzadas por la prisa en alcanzar
metas imprecisas por atajos intelectuales y saltos en vacio, cuyas
consecuencias son, demasiadas veces, irreversibles.

Bien es cierto que las circunstancias, las euforias y los “fastos”
han facilitado las fugas y las evasiones. También, que desde la
docencia y las publicaciones se ha fomentado la amnesia en favor
de una consigna, que bien pudiera ser: “inventad, malditos, que
algo queda”. La forma exasperada fuera de su propia necesidad
ha sido el resultado de una voluntad voluble que busca la
notoriedad sobre todas las cosas.

Pero junto a todo ello, ha habido también una cierta
complacencia en dejarse llevar por esas aguas turbulentas y
demasiadas veces una complicidad buscada o creada ex
profeso.

Desde otro angulo, podria plantearse el desparpajo proyectivo
de algunos como consecuencia natural de una suficiente
informacién asimilada con naturalidad. La experiencia docente
ejercida desde la teoria y la historia de la Arquitectura, me hace
sospechar que la actitud dominante se deriva de la practica de la
simulacion, incluyendo desde luego la que se nutre en un “exceso”
de informacién no articulada. Es ahi donde se advierte la
complicidad como estrategia. La ambigua y destefiida “gauche
divine” ha perdido incluso el sustantivo; no de forma casual, pero
quizas tampoco de modo consciente. Puede que sélo sea una
inadecuada mezcla de ingredientes que dé lugar a que muchos
sean tan habiles como errados. Respecto a si las Ultimas
generaciones se puedan considerar més cultas que las anteriores,
0 mas comprometidas, o si su capacidad gestual estd méas
liberada, parece improcedente establecer comparaciones. Los
datos sobre los que operan y las circunstancias que condicionan
su actitud no lo permiten. Las nuevas promociones estan
constituidas por tantos arquitectos, tan distintos y distantes entre si
que identificar en una masa tan heterogénea una actitud o una
‘voluntad de forma” generacional resulta un ejercicio de
voluntarismo.

A pesar de ello, ciertos modos de actuar se destacan
favorecidos por los promotores de unas modas impulsadas desde
el ambito profesional y su equivalente de los jurados de concursos
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o desde las publicaciones profesionales, que de ese modo
reproducen frustraciones y fortalecen un ego excesivamente
dependiente de los demas. Que lo que muy pocos construyen o
simplemente dibujan pase por ejemplificar o caracterizar a grupos
tan dispares parece exagerado.

Y esto, con independencia del “valor” que ciertos casos
representan. Algunos arquitectos, aunque sean noveles, parece
que expresan en “su” propia voz, “su” propio pensamiento. Pocos.
Valerosos. Excelentes. Dejémosles estar sin confundirles.
¢ Cuantas veces el silencio y el respeto dicen mas que el elogio
prematuro? Callemos y esperemos en su propio beneficio y en el
nuestro. No mezclemos lo distinto. Porque algunos se buscan a si
mismos, no precisan “maestros” que imitar. Porque los verdaderos
entre éstos no pretenden reproducirse en lo superficial y,
profundamente, son irrepetibles.

¢Qué papel puede desempefiar o desempefa en este juego la
generacién de profesores, “penenes” o numerarios —es lo mismo—
tras la desaparicién “legal” de los maestros? De tanto querer
protagonizar tantos la escena, apenas forman coro y con dificultad
se entiende en qué se diferencian.

A todo esto resultaria interesante conocer la opinion de las
ultimas promociones respecto a quiénes consideran sus
auténticos maestros. Por lo leido, con frecuencia se establecen
supuestas referencias que en la practica se demuestran, como
muy poco, equivocas, histéricamente inciertas y moralmente
meramente estratégicas mas que verdaderas. En este sentido, la
alusién oportuna posibilita un “pedigree” condicionante de la critica
organizada segun agrupaciones “familiares”. A cierta distancia
resulta sintomatico de una busqueda de identidad, mas necesaria
en una profesién masificada, y del prestigio protector frente a la
hostilidad del medio.

A este respecto, el caso de Oporto, recientemente expuesto en
estas paginas, se presenta como diametralmente opuesto al
madrilefio. Entre nosotros, la adscripcion a una determinada
tendencia supone muchas veces el rechazo absoluto de otras
posibles. Todo menos sintetizar buscando los acuerdos. Resulta
habitual en nuestra Escuela que predominen las pequefas
rencillas. Parece poco menos que imposible en estas
circunstancias poder reconocer una tendencia dominante, poder
seguir trayectorias coherentes, desarrollar discursos rigurosos, si
al mismo tiempo se quiere participar en un debate sin apenas
argumento.

Al mismo tiempo, parece que remite el vértigo figurativo
responsable de tantas estragos en los Ultimos afos, forzado por la
necesidad, recuperando una realidad mas cotidiana, olvidando en
buena hora tantas celebraciones.

Igual que a Utzon tras la experiencia australiana, cabria
preguntar a tantos, que con tanto fervor defendieron el poder y la
fascinacién de los medios y las formas: ;qué fue de las velas de
antafno? Volvamos a las “instituciones” en siendo Kahniano.

¢ Qué quedara de tanto fuego fatuo? Lamentablemente, ni
siquiera la memoria de haberlo propagado.l
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